
 Au début de l’automne 2033, Olivier Garnier et 

Élise Marchand firent part à 6po et à Simo de leur 

désir de visiter l’intérieur des terres. Plus précisé-

ment, ils souhaitaient faire le tour des églises dis-

séminées çà et là dans ces territoires. Cette volonté 

ne posa pas de réels problèmes. Le secteur avait été 

pacifié un mois plus tôt, les cadavres furent égale-

ment traités, les lieux en question pouvaient être 

parcourus. 

Depuis quelque temps, la religion était devenue entre 

Olivier Garnier et Élise Marchand un sujet de con-

versation. Élise Marchand fut des deux celle qui ne 

fut pas baptisée. D’ailleurs, son cas était déjà, à son 

époque, à cet âge où cette cérémonie spécifique 

était décidée, très majoritaire. Dieu, à la sensibilité 

des adultes, n’était plus craint ; pour ne plus être 

redouté, un pas essentiel s’avérait franchi. Rien 

n’empêcherait plus qu’on ne croie plus en lui dans la 

foulée. 

Olivier Garnier, lui, fut baptisé. Il eut même une 

éducation religieuse pouvant être dite par défaut, 

ses parents, habitant à proximité d’une école privée 

dite catholique, l’inscrivirent à cet établissement, 

non par conviction, mais pour s’épargner tous les 



jours 45 minutes de trajet en voiture, l’école laïque 

la plus proche se trouvant à cette distance. 

Au moment de sa grande communion se déroula avec 

le prêtre un premier accrochage, qui fut également 

le dernier, puisqu’on ne le désira plus dans cette 

école. Durant ces pseudo-cours consacrés à cette 

préparation, Olivier Garnier prit l’habitude de lire. 

Le prêtre le lui reprocha, le ton monta entre eux. 

Enfin, excédé par une autorité illégitime à sa sensi-

bilité, Olivier Garnier prétendit à l’homme d’église 

qu’il était disposé à lui accorder toute son attention, 

si celui-ci lui apportait d’abord la preuve de l’exis-

tence de Dieu. Le prêtre lui ordonna de quitter la 

classe. Olivier Garnier, en prenant la porte, le re-

mercia pour cette éjection : il n’en demandait pas 

tant. 

Le trajet s’effectua en bus. Olivier Garnier et Élise 

Marchand n’étaient pas seuls. À l’extérieur, ils 

étaient encadrés par des androïdes soldats. Même 

s’il avait été estimé que le parcours ne représentait 

plus de danger, pour avoir été de surcroît déminé 

trois semaines plus tôt, les cinq intelligences fortes 

continuaient de redouter les méfaits d’un individu 

isolé. Depuis le début de cette année, elles avaient 



appris à craindre l’inventivité humaine, lorsque celle-

ci obéissait à un désir de destruction. 

Les cinq intelligences fortes ne dissimulèrent pas le 

bilan des affrontements, qu’elles divisèrent en deux 

catégories. La guerre entre êtres humains fut plus 

coûteuse que celle qui les opposa aux androïdes sol-

dats. D’un bord, sur l’ensemble de la planète, on es-

timait cette première opposition à plus d’un milliard 

de morts. Les androïdes traitèrent très exactement 

745 647 223 cadavres, mais les cinq intelligences 

fortes étaient persuadées qu’un quart des corps ne 

fut pas retrouvé, soit pour être situés en des lieux 

improbables, soit pour avoir été détruits à un tel 

point qu’ils n’étaient plus localisables. 

La seconde opposition, celle positionnant face à face 

les humains et les androïdes soldats, ne fit que 251 

642 111 victimes. Ce chiffre, même énormissime, pa-

radoxalement traduisait à sa manière la retenue des 

androïdes soldats : programmés autrement, dans un 

même délai, ils auraient pu tout aussi aisément éra-

diquer la totalité de la population humaine établie 

sur l’ensemble du globe. 

L’une des cinq intelligences fortes compara ce résul-

tat à ce que pouvait produire l’effondrement d’un 



barrage. Si vous laissiez le fleuve concerné pour-

suivre son cours, les eaux voyageaient plus ou moins 

tranquillement au sein de ce tracé, dessiné par ce 

courant les entraînant au fil du temps. Par contre, 

s’il vous prenait d’interrompre leur course, ces 

mêmes eaux s’agglutinaient derrière cette retenue 

empêchant leur passage. Et si celle-là venait d’un 

coup à être retirée, alors ce cumul agglutiné, libéré 

d’un instant à l’autre, emportait tout dans sa course. 

Les êtres humains, d’eux-mêmes, en instaurant 

entre eux une retenue d’un autre genre pour conte-

nir leur violence naturelle, non seulement ne parvin-

rent pas à la canaliser réellement — celle-ci, un 

temps durant, pour ne plus être guerrière, se fit 

économique, et les pertes inévitables ne se comptè-

rent plus explicitement au sein de leurs rangs, mais 

au travers des dégâts infligés à l’environnement. 

Mais surtout, les vainqueurs de ces conflits-là géné-

rèrent des vaincus d’un autre ordre, consistant no-

tamment à ce qu’ils demeurent vivants. À cela, la vic-

toire de ceux-là, pour être alimentée par l’argent, 

afficha un triomphalisme quasiment jamais égalé, 

produisant parmi la multitude autant de frustrations 

très correspondantes. 



Ainsi, dès qu’une ouverture se signifia à ces cen-

taines de millions de laissés-pour-compte, ceux-là se 

déchaînèrent contre ce même système, en transi-

tant pour mieux y réussir de façon paradoxale par 

eux-mêmes. Cette absence de nature humaine, pour 

ne pas être par définition, alimenta tous ceux-là in-

consciemment de plus belle, en rendant grâce à une 

volonté de destruction très en adéquation avec sa 

non-existence propre. 

 


